红绳是这几年我常用的一种图示。在二维空间里我用红绳绑过许多物件。红绳有时是压迫、有时是保护、有时是撕裂、有时是弥合。这些红绳都是现实处境的线索,也是一桩桩心事。
这两年做了好几件装置作品都是悬浮的方式呈现。当直觉指引我用同一种呈现方式完成一件又一件作品时,理性开始对我询问:“为什么是悬浮,而不是其它?”心下的感受是强烈的,周遭的许多事物,甚至许多情感似乎都悬在空中,这是一个平凡个体的切身感受,但又说不清楚缘由。直到我读到牛津大学人类学教授项飙先生的一篇讲座文稿《悬浮:流动、期望和社会成长》,他为我无法说清的感受提供了一份较为贴切的文本,文稿部分段落如下:
“悬浮”是这样一种状态,人人都忙着工作,忙着追向一个未来。与此同时,当下被悬空了,除了作为指向未来的工具,无另外的意义。努力工作并非因为爱这份工作,而往往是为了攒够钱,从而今后就再也用不着干这份工作。”
1994年在东莞,民工如“蜂鸟”般频繁跳槽,跳槽成为他们解决宿舍、车间工友矛盾,工作乏味疲惫等问题的唯一方式。在“赶快跳槽、赶快赚钱,积蓄尽量多的钱,以后不用再当民工”的思维下,极少有人直面问题,试图改变工友关系、工厂管理方式等现实状况。
在东北,有出国务工人员被中介骗了6万多中介费,因此被同村人或朋友嘲笑,而并不会有人帮他找中介论理。因为任何一个人都默认了“要赶快赚钱”,“你没有赚到便是能力不够”的逻辑,大家也能够理解中介骗钱也是为了赚钱,“你被骗,说明你玩不过中介”。
在今天,大学老师“青椒”有时明明清楚自己写的文章没什么意思,却不得不努力完成发表任务,告诉自己:“等五年之后,再做真正有价值的研究,现在先不要问太多问题。”原本大学教师应该是最有保障,最能从容思考当下,不仅自己思考,还替代他人思考的职业,但现在也前呼后拥、迫不及待地把当下的自己悬置起来。”
项飙还做了一个“工作洞”的比喻:“任何一个人都迫不及待地追向未来,现在的工作毫无意义,但需要使劲工作,赶快跳出去。”
“而大家想象中的“未来”是含糊的,某一种意义上具有自欺欺人的成分。人们不是因为对未来有追求,所以最终选择放弃当下;而是首先认为当下毫无意义,然后告诉自己,当下所做是为了未来;但究竟是什么意义上的未来不太重要,或者说,未来必须就是模糊的。
另外,“悬浮”心态也与一种线性的历史想象密切有关,人们觉得历史必然会慢慢的好,“进步”是存在的意义来源。社会主义时期,整个社会都在奋发前进,强调赶超;到了今天,这种想象依然存在,不过彻底个体化了,历史进步变成了物质改善。”
当接到西安美术馆的展览计划决定用一组装置来呈现。要做一个沉浸式的幻境,那里面有我和众生。有一段时间,我见到人就会问同样一个问题:“你的心事是什么?”并且要求要用没有好坏褒贬意味的中性名词,我希望这件作品只有呈现没有评判。收集到了许多答案,一次一次的筛选咀嚼,最后确定了这个答案:“所有的姓氏。”因为沿着大多数答案溯源而去,最终几乎全部都指向“人”,而“所有的姓氏”就是“所有的人”。
辜鸿铭先生在《论中国人的精神》中这样写道:“中国人的全部生活是一种情感的生活——这种情感既不来源于感官直觉意义上的那种情感,也不是来源于你们所说的神经系统奔腾的情欲那种意义上的情感,而是一种产生于我们人性的深处——心灵的激情或人类之爱的那种意义上的情感。”中国社会自古以来的就有独特的“人情”属性,人与人之间的那种休戚与共、血脉相连、盘根错节、错综复杂也算是一种中国特色文化。南怀瑾在《论语别裁》中也这样写道:“中国文化一直在讲人情,所谓“人情”,不是过年过节的时候,提着一只火腿,前街送到后巷,左邻送到右舍,在外面送来送去地转了个把月,说不定又转回来物归原主了。这只是情礼的象征,中国文化所讲的“人情”是指人与人之间的性情。人情这两个字,现在解释起来,包括了社会学、政治学、心理学、行为科学等学问都在内,也就是人与人之间融洽相处的感情。”在这件作品里我用红绳把所有姓氏联结在一起有一部分是基于这一点的考量。
在这件作品里,观者都可以遇到自己的姓氏,也会遇到让观者或欢喜或压抑,或思念或憎恶的姓氏,不论是什么,观者与作品之间的某种链接就已缔结。
2022 作品参加湖北武汉汤湖美术馆“品色境语——湖北当代青年艺术家七人展”;
2022 作品参加湖北武汉博物馆“折叠的诗行——2022武汉女艺术家作品展”;
2021 作品《红线》参加中华文化联谊会、中国艺术研究院、中华文化永续发展基金会、河南省文化和旅游厅联合举办“汉字艺术与黄河文明2021第十一届两岸汉字艺术节”;
2020 作品《红线》参加湖北武汉佑品空间“佑品又品——弱水微澜装置展第二回”;
2020 作品四幅参加第六届上海青年艺术博览会《青艺·无界》当代艺术展;
2017 品入选由中国美术家协会,浙江省文化厅,浙江省文艺联合会联合主办的“2017‘万年浦江’全国中国画人物作品展 ”;
2016 作品入选中国美术家协会主办“媒介中的插图——全国水彩‘画’插画展”;
2008 作品参加由国际奥组委、中华人民共和国文化部、中国美术家协会、第29届奥运会组委会等共同举办的“2008国际奥林匹克美术大会” 获“金奖”,“湖北省文学艺术界联合会” 颁发荣誉证书及艺术成就奖予以表彰和奖励;
2017 蝴蝶的静默——李蕾个人美术作品展,ON ART画廊·意大利佛罗伦萨;
2.西安美术馆实行实名制预约参观,观众需提前利用微信公众号小程序预约,也可在西安美术馆门口现场通过微信扫预约小程序码预约当天观展。
3.扫预约小程序码点击预约看展,选择参观日期和入馆时段,输入个人隐私信息,点击立即预约-完成预约。
西安美术馆坐落在曲江新区内,北依大雁塔,南望终南山,是西安曲江新区管委会按国际一流标准,斥巨资投资建设的大型公益性文化设施,建筑面积1.7万平方米,展厅总面积约2500平方米,配有完整的文化服务设施,学术报告厅、艺术生活体验馆、艺术书吧、艺术咖啡馆、艺术餐厅等,是集展览、公共教育、学术研究、收藏、艺术衍生功能为一体的大型综合型美术馆。
作为现代化新形态公益性的大型美术馆,西安美术馆用创新的理念与体制来展现一个现代美术馆的存在方式,期待为美术馆业及公共教育事业的辉煌发展做出贡献,建设成全国重点美术馆之一,结合西安独特的历史背景和文化积淀,在文化艺术领域积极引领中国民间传统文化的现代再生。